आधी रात के बाद का समय था। बिजली चली गई थी, इसलिए मैं दादा-दादी की छत पर बिछी खाट पर सोने चला गया। चाँदनी रात थी, ऊँचे नारियल के पेड़ झुककर जैसे मुझे देख रहे थे और ठंडी हवा चल रही थी। तभी काँच की चूड़ियों की खनक सुनाई दी। मैंने सोचा, इस वक़्त कौन टहल रहा होगा? हमारे घर के पास ही हाईवे था जहाँ रातभर ट्रक चलते रहते थे। अँधेरा बहुत था, फिर भी छत के किनारे से झाँककर देखा तो धुंधले में एक औरत सड़क पर चलती दिखी। अगले दिन मैंने दादी और गाय दुहने वाले देखभाल करने वाले से पूछा, लेकिन किसी को पता नहीं था—आसपास हाल में कोई नई शादी भी नहीं हुई थी, और इतनी रात को हाईवे पर किसी औरत का निकलना अजीब था। अगली रात फिर वही चूड़ियों की आवाज़ आई, पर वह जल्दी-जल्दी आगे बढ़ती रही और मैं सो गया। करीब चार बजे ट्रक के ब्रेक की तेज़ चीख से नींद खुली। बाहर लोग इकट्ठा हो गए थे। मैं दादाजी के साथ गेट तक गया—सड़क पर भीड़ थी। पास जाकर देखा तो एक आदमी का खून से लथपथ शव पड़ा था, सिर कुचला हुआ। नज़रें फेरते ही मेरी आँखें वहीं बिखरी लाल चूड़ियों पर टिक गईं। पहले लगा वही औरत मारी गई, पर बाद में पता चला कि कुछ समय पहले एक नवविवाहिता को उसके पति और ससुराल वालों ने चलती गाड़ी से धक्का देकर मार डाला था—और आज उसी जगह उसका पति मृत पाया गया। वह वहाँ उस रात क्यों था, कोई नहीं जानता। लेकिन उस घटना के बाद मैंने कभी उस औरत को नहीं देखा। बिजली भी वापस आ गई थी, और उस गर्मी की छुट्टियों में मैंने छत पर सोना हमेशा के लिए छोड़ दिया।
मैं उन दिनों हॉस्टल में दोस्तों के साथ खूब मस्ती किया करता था। कॉलेज के दिन वैसे भी बड़े मज़ेदार होते हैं। दोस्तों का झुंड हमेशा साथ रहता, न समय की परवाह होती, न किसी रोक-टोक की चिंता। बेफिक्री और हँसी के धुएँ से पूरा कैंपस गूंजता रहता। एक रात, हम सब राजू के कमरे में जमा थे। ओल्ड मंक की आखिरी बूंद तक सब कुछ खत्म हो गया। तभी किसी ने कहा, "अरे, मेरे बेड के नीचे एक बोतल है… लेकिन उसके लिए स्टोर रूम से होकर जाना पड़ेगा, जहाँ खिड़कियों से अजीब आवाजें आती हैं।" किसी जूनियर को भेजने की बात चली। मैं पहले थोड़ा हिचकिचाया, फिर हँसते हुए मान गया। "क्या होगा ज़्यादा से ज़्यादा? कोई आवाज़ तो यही लोग निकालेंगे।" जैसे ही मैं निकला, हमारे ग्रुप का एक सीनियर चुपचाप मेरे पीछे हो लिया और दरवाज़े के पीछे छिप गया। जब मैं स्टोर रूम पहुँचा, तो मुस्कुराते हुए पीछे मुड़ा क्योंकि मुझे लगा कोई आवाज़ जरूर लगाएगा। उन दिनों किसी के पास मोबाइल नहीं था। हॉस्टल में जगह-जगह एक-दो लैंडलाइन फोन लगे थे। लेकिन मुझे स्टोर रूम के अंदर से घंटी की आवाज़ सुनाई दी। अजीब बात यह थी कि वहां कभी फोन र...

Comments
Post a Comment